Un souffle chaud entre les omoplates

Ils nous ont dit que l’on pouvait fanfaronner, que l’on pouvait courir à poil en hurlant que l’on était sélectionné, que l’on pouvait danser comme un poulet pour célébrer dès que l’on aurait vu le titre de notre nouvelle dans la liste de celles retenues.

Je n’ai rien fait de tout ça, juste ma respiration qui s’est emballée avec un peu de mon coeur pétri d’incrédulité, juste le souvenir du lycée à chercher son nom sur la liste des bacheliers dans la cohue des déçus et des reçus en bande organisée.

Je n’y étais même pas allée, au lycée, pour vérifier. Je bossais pour me payer un voyage anglais et ça m’avait bien arrangée de ne pas avoir à chercher ce fameux nom, j’avais peur de ne pas le trouver et de rentrer tête baissée, bouche à l’envers en maudissant les mois sans sommeil et la machine à laver qui ne cessait de tourner la nuit et qui me bringuebalait-cognait-secouait, m’interdisait de réviser.

Mais lundi j’ai cherché, j’ai affronté, j’ai bien failli déléguer cette menue quête au tout petit homme très curieux qui me harcelait depuis des jours pour savoir si j’étais ou non finaliste et puis non… ça devait être moi.

Nous étions 300 sur la ligne de départ de la nuit de l’écriture, 233 à renvoyer une nouvelle avant que le glas ne sonne à 07H00 du matin. Nous y avons tous mis nos tripes, tous dépassé nos limites, quelles qu’elles soient.

Nous sommes 30 à être sélectionnés pour la suite de l’aventure. J’ai bien dit « nous », car oui, j’en suis, il te faudra donc patienter, lecteur curieux, car je suis tenue au secret jusqu’au 29 mars, pas un mot sur ce que j’ai commis, encore moins un titre puisque c’est par ces seuls petits mots que le jury nous identifie, anonymat jusqu’à la fin et c’est bien.

J’ignore ce que sera la suite, j’ignore si je serai dans les 9/10 qui seront publiés, encore moins si j’ai une chance d’être lauréate de ce Prix de la Nouvelle Érotique (je ne croyais déjà pas être dans les présélectionnés, alors, tu te doutes bien !) mais ça répare, tu sais. Ça répare les « pour qui tu te prends » lâchés dans une cuisine et qui ont résonné longtemps, et tant, et tant…

Ça répare aussi sûrement que les yeux de chat qui me couvent et croient en moi, et ça redonne de l’élan autant qu’un souffle chaud entre les omoplates après une baignade dans un lac gelé.

 

 

Tu veux du teaser ?

L’article va être court, lecteur… Court comme tes nuits de canicules

C’est un article pour te remercier de ton assiduité, de tes marques de sympathie en forme de clic sur « like » et « partage ».

Un article avec un cadeau dedans, un teaser visuel pour ravir tes yeux brillants : la mirifique couverture de mon livre à paraître, qui te donnera un résumé que j’espère alléchant, à toi de me le dire. Ça te donne envie de m’acheter ? Ça te donne envie de me lire ? Ça excite ta curiosité ? Allez, on est presque prêt, ça ne va plus tarder.

On est prêt les gars !

Allez ! Retours

De l’envol

Je t’entends presque lecteur, grommeler dans un coin que, bon, hein, ça va bien ! Ces histoires d’herbe, d’étoiles et de canicule, on ne va pas non plus en chier une pendule (oui, lecteur, je te sais grossier quand tu es énervé, poète mais grossier) et qu’il serait bien temps de recentrer tout ça pour savoir un peu où l’on en est et où l’on va.

Je comprends, tu trépignes d’impatience, tu as hâte de lever le voile sur le mystère de ce livre qui m’a éloignée un moment de toi, de tous, et à propos duquel je te rabâche la moindre avancée…

Je m’interromps pour un mea culpa à ce sujet : (début de l’intermède)  je sais, c’est vrai, je te serine mais que veux-tu j’ai besoin de partager, sortir de ma bulle parce que, je ne t’apprends rien, écrire est une activité d’entre-soi mais d’entre-soi juste avec soi (même pas un entre-soi à plusieurs ! Quel malheur !), un truc qui pourrait donc potentiellement rendre totalement taré (si tu entendais ce qui agite mon cervelet, tu comprendrais) (fin de l’intermède).

Bref, tu as raison, il faut revenir à nos moutons d’autant que je te le rappelle : tu dois te tenir prêt (remotivation des troupes, je sens que ça commence à tourner de la croupe sur cette histoire d’aider, ne le nie pas ! Je te vois préparer tes vacances mais ne te bile pas, tout ça sortira avant que tu ne sues aux péages). Oui, tout bientôt, je vais te détailler par le menu ce que j’attends de toi et te révéler un résumé en quatre par trois.

Donc voici où j’en suis : tandis que je finalise ce qui doit l’être, les premiers retours de mon panel de lecteurs intraitables triés sur le volet roulant de ma chambre à canicule, tombent sur mon portable avec une doucereuse régularité et une large lampée d’enthousiasme et d’émotion. Au-delà de l’intensité reçue là, juste ici dans le plexus et puis un peu plus bas, au-delà de ça, il y a là de quoi bouter Doute hors de ma vue jusqu’à la fin de ce projet.

Alors oui, je te parle d’herbe, d’étoiles et de canicule parce qu’au fond, sans ça, je n’en serais pas là.

 

Voilà, j’ai fini

33 000 tout juste et par hasard

Voilà, j’ai fini, terminé, achevé mon roman, le premier… C’est incroyable l’effet que ça fait. Cette hystérie, cette envie de sauter partout et, pour être franche, sais-tu les premiers mots venus à mon esprit quand j’ai senti que j’en finissais ?

« Putain de bordel de merde : je l’ai fait ». Grossier, c’est vrai, mais est-ce que ça compte quand c’est de la grossièreté joyeuse ?

Je ne sais pas si vous aimerez ce roman autant que mes nouvelles (qui se vendent bien, mieux que je ne l’espérais) mais je suis satisfaite. Satisfaite de ce que j’ai écrit, de l’amour et du travail que j’y ai mis.

Satisfaite de chacun de mes personnages que j’ai aimés à différents degrés, dans lesquels il y a des parts de moi ici et là, et satisfaite surtout de ne pas avoir lâché, d’être allée au bout, de ne pas avoir renoncé à cause de Doute (tu te souviens ? Je t’en ai parlé) et toute sa clique. J’ai la conviction d’avoir dit tout ce que j’avais à dire dans cette histoire, la conviction de ne pas m’être trahie et, encore une fois, d’être allée au bout sans flancher et ça, lecteur, ça n’a pas de prix.

Maintenant ça va aller vite, très vite, je me relis, vérifie la cohérence, traque la faute d’inattention. Je vais le confier à mon panel de lecteurs, sélectionnés pour leur intransigeance, leurs goûts variés et leur franc parlé.

Et ensuite, lecteur, je vais avoir besoin de toi comme jamais.

Je vais bientôt te solliciter, je vais bientôt tout t’expliquer et tu comprendras pourquoi ce projet ne peut se faire sans toi. Tiens-toi prêt…

T’as l’bonjour d’Albert

Statistiques rassurantes

Cette nuit, j’ai reçu la visite d’Albert. Alors que je dormais, il s’est assis sur mon lit et m’a dit : « Dis donc La Vilaine, y’en a plus que pour la gamine, tu m’oublies ? ».

Albert était en colère et je n’ai pu qu’acquiescer face à ses reproches justifiés. Il a continué : « Tu m’as planté au milieu d’un couloir, t’avais pourtant l’air d’y croire à mon histoire, qu’est-ce que tu fous ? Je croyais que t’en avais terminé avec la petite chétive et sa famille dépressive ? » (Albert peut être un poil vulgaire).

C’est vrai que je l’ai abandonné dans un moment bien particulier et je ne peux que comprendre qu’il en soit un peu fâché. J’ai donc tenté de le rassurer, lui ai demandé de patienter, je lui ai montré les statistiques pour le rasséréner. On ne saurait écrire deux histoires en même temps sans risquer de se mélanger les touches, lui ai-je dit en espérant qu’il ne prendrait pas la mouche. J’ai ajouté que s’il n’avançait plus sur le papier, il était bel et bien dans un coin de ma tête et que je savais très exactement où j’allais l’emmener dès que j’aurais achevé d’engraisser la nouvelle, dès qu’elle serait assez forte pour porter tout un roman. Je lui assuré que l’on en approchait, que sa courbe de poids était régulière et encourageante.

Je lui ai assuré qu’il serait le premier au courant, forcément et que tandis que je laisserai le tapuscrit de l’enfant reposer quelques semaines pour mieux le corriger, je serai tout à lui. Je l’ai un peu flatté aussi, je lui ai vendu un peu de rêve en lui expliquant que jusqu’ici, je ne me pensais pas capable d’une relation stable et durable, d’une histoire longue comme un roman mais que, grâce à la petite, justement, il n’était pas impossible que notre histoire, son histoire, dure plus longtemps que les quelques pages d’une nouvelle.

Je l’ai senti dubitatif mais il est reparti sur la pointe des pieds et a laissé la nuit se terminer.

Ce que je ne t’ai pas dit, Albert, c’est que la nuit, je doute encore de ce que nous deviendrons : elle, toi et moi. Car si je suis motivée, il me faudra tout de même rallier tout un tas de forces extérieures, réseauter, promouvoir, quémander du partage et du relai, de la note et des critiques (en somme faire un peu chier), et ça, ça me demandera un grand coup de pied dans le gros derrière de ma peur de déranger.

 

 

 

Remerciements

Lecture publique au Tréseaur

Jeudi soir, certains d’entre vous sont venus écouter des extraits de mes nouvelles merveilleusement accompagnées par Cello Man François dans un restaurant plus que charmant, un endroit qui ouvre les ailes même lorsqu’elles sont un peu fripées.

J’ai été incroyablement touchée par l’accueil qui a été le vôtre, par la qualité de votre écoute, par vos « Oh ! », vos « Ah ! » et vos « Non ! » qui ponctuaient la fin des extraits. C’est vous, c’est ça, qui efface les doutes et aide à continuer la route bien solitaire de celui ou celle qui, derrière son ordi, écrit.

Grâce à vous, j’ai avancé plus vite ces derniers jours. Grâce à vous, la discipline qui consiste à écrire chaque jour, ne fut-ce qu’un paragraphe pour ne jamais laisser l’ouvrage de côté plus d’une journée est plus légère. Je dors peu mais c’est tant mieux car je nourris mon roman qui grossit, qui grossit…

Si celles et ceux qui ont acheté mon recueil jeudi soir (et ont vidé le stock !) ont aimé ce qu’ils ont lu autant qu’ils ont semblé aimer les extraits, sachez que je serais ravie de lire ici, dans les commentaires, leurs retours sans détours et échanger avec eux.

Même si j’ai déjà eu l’occasion de vous remercier ailleurs, je tenais à le refaire ici et plus particulièrement remercier François pour son invitation, Philippe pour son lieu chaleureux et vous tous pour le coup de pouce. Merci.

Perturbations créatives

dsc_0027

Perturbations

« Tu tiens la moitié d’un roman époustouflant », cette phrase tourne en boucle dans ma tête depuis qu’hier soir en rentrant d’une petite fête, j’ai lu le retour d’un ami fidèle sur ma dernière nouvelle.

« Tu tiens la moitié d’un roman époustouflant » m’a tenue éveillée une grande partie de la nuit.

« Tu tiens la moitié d’un roman époustouflant » produit le même effet que, lorsqu’enfant, un adulte met votre dessin sur le frigo. Il a mis mon dessin sur son frigo.

« Tu tiens la moitié d’un roman époustouflant », c’est perturbant… Perturbant parce qu’incroyablement puissant à recevoir, flatteur et exhausteur de confiance en soi mais également perturbant parce que je pensais avoir achevé mon récit, qu’il était entre les mains de quelques maisons d’éditions (poussé par d’autres retours qui m’avaient pris déjà prise de court tant ils étaient encourageants) et de l’inestimable Eric Poindron, essayant de faire son petit bout de chemin dans son format un peu bâtard entre la grosse nouvelle et le tout petit roman…

Vais-je relever le défi lancé par mon ami ? Un défi qu’il m’adresse en supplique… Vais-je remettre l’ouvrage sur le métier, m’y replonger tête baissée, abandonner pour quelques temps Albert, nouveau personnage d’un nouvel univers, pour me retourner sur ma petite héroïne et la nourrir pour la faire grossir ?  En suis-je seulement capable ? L’écho est là aussi parce que cela résoudrait dans le même temps cette histoire de format. En ce dimanche matin, il n’y a rien de certain à part peut-être l’extraordinaire inspiration et l’incroyable motivation provoquées par le mail que cet ami m’a envoyé.